道断修罗 > 青州河捞尸人 > 一笔到底

一笔到底

    日头爬到雨棚顶上,那一小点湿还亮着。

    老周蹲在门口抽烟,烟灰弹进砖缝。他伸手指在那一点上按了按,抬手看指尖。

    「干的。」

    「外头晒仨钟头了。」大河说。

    「我干二十年装修,」老周把烟头按在砖上,「泡过水的木头见得多。日头一上来,水自己就往上走。这一点不走。」

    顾青河蹲下去,手掌离门板一指。

    不用贴。掌心那条线自己就凉了。

    凉得不匀。从格底那一点起,往上走,走到那一竖收笔的地方停住。再往上,木头发木。

    「大晌午的。」大河在旁边搓手,「哥,这门搁街上,城管看见要说咱的。」

    「找块布盖上。」

    「布哪儿来。」

    「你身上那件。」

    「那我穿啥。」

    「你穿那件黑的。」

    大河把外套脱下来蒙在门上,蒙完蹲在旁边看,看了半天,抬头问了一句。

    「哥,这门是咱的吗。」

    顾青河没答。

    老话说,门不认人,门认地方。这扇门钉在别人家墙上两天,地方认的就不是他家。

    得抬回铺子去,让老鬼看。

    老周的三轮在街口,车斗里搁着两袋水泥。三个人把门抬上去,门竖在斗里,比人高出一头。大河在前头推,顾青河在后头扶着,一路过去,巷子里谁都要回头看两眼。

    过桥的时候,路口站着两个人,胳膊上套着红袖章。

    「拉的啥。」

    「门。」

    「门往哪儿拉。」

    「修。」顾青河说,「人家的门坏了,拉去修。」

    红袖章绕着门看了半圈,拿手在门板上敲了两下,声音闷。

    「这门比你车值钱。」

    「值钱不管用。」顾青河说,「得能关。」

    红袖章挥挥手,放他们过去了。

    大河推得喘,回头喊。

    「哥,咱下回能不能花五十块叫个货拉拉。」

    「你有五十块?」

    「没有。」

    「那你推。」

    三轮拐上直路,前头一辆电动车横在中间。骑车的小伙子把手机架在车把上,对着镜头说话,讲到一半回头瞥了他们一眼。

    「哎,你们这门哪儿淘的。」他说,「挺有味道,我拍一段放网上。」

    「不卖。」

    「我就拍一下。」

    「拍完你晚上睡觉记得别开窗。」顾青河说。

    小伙子看看那扇门,又看看他,把手机转回自己脸前,蹬车走了。

    大河在车后头小声说:「哥,人家想做广告,你吓人家干啥。」

    「咱要啥广告。」

    过河那道桥的桥面晒得烫,大河把脚步放快,两个人的影子在桥栏上挤成一团。

    顾青河一手扶着门,一手插在兜里。

    怀里还揣着两块冯家的牌,隔着半张黄纸。那半张纸是他上回从老鬼那儿拆来的封条,剩下的。

    老鬼的铺子在河对岸,门口立着两个纸人,纸人脚下压着防风的砖。铺子里一股浆子味,混着香灰。

    老鬼坐在柜台后头剪香,剪一刀,抬头看见他们抬着门进来,剪子停在半空。

    「搁门口。」

    「你看看。」顾青河说,「这一竖,谁的手。」

    老鬼放下剪子,出来,围着门转了一圈。

    他先看的不是门板里头,看的是门底那道数。

    「一。」他说,「这是顾家那块牌的数。」

    「对。」

    「这一刀往上收的时候没停住。」老鬼拿指甲抠了抠那道槽,「刻碑的规矩,数从底下往上刻。刻完收刀,手腕得停一下。这一刀带了半指。骆家的刀。」

    「你能看出人。」

    「我干三十年这行,看刀口跟看人脸一样。」

    然后他才转到门板内侧。

    老鬼从柜台底下摸出一把电筒,蹲下,照着格子里那一竖。

    看了很久。

    「拿水来。碗。」

    大河舀了半碗水来。老鬼沿门板斜着倒下去,水在旧水渍上滚,滚到格子边上,没进格,顺着四道边溜下去,在门板下沿滴成一条线。

    「格是干的。」老鬼说。

    「里头明明湿着。」

    「湿的是字。」老鬼拿起电筒往那一竖上压,「水不进格,说明这一格归写字的人管。谁的字落在里头,水就认谁。」

    「那认的是谁。」

    「你奶奶。」

    铺子里静了一下。

    门口进来一个人问花圈多少钱一对,老鬼头也没回。

    「一百二。」

    「便宜点。」

    「不还价。还价的我给你扎个小的。」

    那人走了。

    顾青河盯着那个方格。

    「这格是啥。」

    「名字格。」老鬼说,「早年间办户口,存根上就是这么个格子。上面一栏写户主,底下那一格写名。格一样宽,一样浅,划得不多不少。冯家上回那张纸,跟这个是同一个模子出来的。」

    「那这门上为啥先划格。」

    老鬼把电筒关了,蹲着没起来。

    「格划好,是等着落名的。」他说,「谁落在里头,谁就算这一户的人。划格的人不写字,光划格,是等有手的人替他写。」

    「等谁。」

    「等手上有样的人。」

    铺子外头进来一个电话,是那个戴渔夫帽的年轻人。

    「哥,墙刷了,老周刷的,两遍。」

    「你对象夜里咋样。」

    「昨儿睡了一整宿。」年轻人说,「今早她还问我,门口那玩意儿是不是弄走了。我说弄走了。她说门口亮堂。」他顿了顿,「哥,那位要真来了,我咋说。」

    「照实说。」顾青河说,「门是捞尸的抬走的。钱你不退。」

    「那我这生意……」

    「你生意今晚就能开张。」

    那边静了一下,年轻人笑了声,挂了。

    紧跟着又进来一条消息,老周发的,一张图:那面墙刷得雪白,墙角立着梯子,配一行字——干了二十年装修,头一回拆门还倒贴漆。

    大河凑过来看了一眼。

    「哥,他这发网上去了。」

    「发就发。」

    老鬼从柜台上拿过一本册子,皮上贴着黄纸,纸角卷得起了毛。翻开,一页一页都是字。

    顾青河认得。

    那是他奶奶的字。

    「你临的。」

    「我临了三十年。」老鬼说,「她写字起手狠,收手松。你往后看,一页里能找出十来个不一样的。」

    他把册子摊在门板上,对着格子里那一竖。

    「起手一样。钩也一样。就一样不对。」

    「哪一样。」

    老鬼用指头顺着那一竖,从头到尾划下去。

    「劲是匀的。」

    顾青河没说话。

    「人写字,一笔里带轻重。」老鬼说,「起手压下去,中间提一提,收笔才挑那一下。你奶奶挑那一下,靠的是后头那口气松下来的劲。这一竖从头到尾一个劲,跟拿尺子比着画下来的一样。」

    「借的手。」

    「借的手。」老鬼说,「她自己没动笔。有人拿她的字当样,一笔到底,描下来的。」

    他把册子合上,手指在册子皮上按了按。

    「行话叫借字,借字分三等。拿到真迹当面描,是头一等;有本人手写的样,是二等;拿别人临的本子再描,是三等。」

    「你这一竖是几等。」

    「三等。」

    「为啥。」

    「你奶奶的字,我这本子上就有。」老鬼说,「这本子谁都能翻。他手上只要有我一本子里的一页,就等于揣着你奶奶的样。」

    「那这一竖描得准。」

    「描得准才要命。」老鬼说,「准的人不用见着人,也能落笔。」

    「他哪来那么多字。」

    「借手描字,跟借刀杀人一个理。」老鬼说,「刀不是他的,人是他杀的。」

    大河在旁边小声说:「哥,这门值五百呢。」

    「你惦记那五百。」顾青河说。

    「我惦记我那两百。」

    老鬼抬头看了他一眼。

    「两百干啥使。」

    「我妈的药。」

    老鬼没接话,弯腰从柜台底下摸出个塑料袋,扔过来。里头是一沓零钱,用皮筋捆着。

    「先拿着。别在我这儿红眼睛。」

    「我没红。」

    「那你揉啥。」

    「烟熏的。」

    「我这儿今天没烧香。」

    老鬼不再说话,把册子翻回前头,一页一页数。

    数到一半,手停住。

    他把柜台上的灰掸开,把册子摊平,从头再数一遍,一页一页对过去。

    顾青河看着他。

    「少一页。」

    「哪少。」

    老鬼没答,把册子翻到装订那一边。

    装订线的上头有一道口子。口子不毛,齐,从线上切下去,一剪到底。

    大河的嘴还张着。

    「剪的。」

    「剪子干的。」老鬼说,「跟剪存根那只手一个剪子。」

    顾青河想起冯立根转述的那句话——冯家那张存根,右边整条被剪走了,剪口齐。

    「少的哪一页。」

    老鬼把册子压在柜台上,抹平,抬头看他。

    「头一页。」

    「头一页写的啥。」

    「我这本子上不写别的。」老鬼说,「头一页上只落一个款:顾三娘。」

    顾青河站在柜台前,没动。

    「页在我这儿三十年。」老鬼说,「铺子夜里不锁门,锁了也白锁。我干三十年,行里没人翻我的册子。翻我册子的,不算行里人。」

    「什么时候少的。」

    「三天前我还翻过一回。」老鬼说,「那回在。」

    顾青河回头。

    门板横在地上,内侧朝天。

    他走回去,蹲下,拿手机灯照进格子。

    早上的时候,那一竖两指长,从格底走到当间。他拿手量过。

    现在不是两指。

    那一竖从格底往上,越过了当间,眼看就要接到上头那道边。收笔还是往上挑,挑出一个小钩。

    顾青河把手按在门板上。

    掌心那条线,凉得比刚才深。

    「鬼叔。」

    「看着了。」老鬼在他背后说。

    「长了。」

    「有人接着在写。」老鬼说。

    http://www.daoduanxiuluo.com/yt138227/51117616.html

    请记住本书首发域名:www.daoduanxiuluo.com。道断修罗手机版阅读网址:www.daoduanxiuluo.com