第862章 我不想再写福尔摩斯了……
1886年10月1日上午，几名工人扛着梯子来到巴黎歌剧院正门前，爬到高处，将一卷刚从印刷厂送来的巨幅海报展开。
海报的底色近乎全黑，上面是猩红的帷幕，只拉开了一条缝，里面露出半张苍白的面具，面具後面只有一道模糊的人影。
在它的下方，几行银白色的大字占去了整张海报将近一半的位置——
【《歌剧院魅影》/作者：莱昂纳尔·索雷尔/巴黎歌剧院/12月26日首演】
海报刚刚挂好，下面已经围了十几个人，一名原本正准备进入歌剧院售票处的绅士仰着头，将标题念了一遍。
紧接着他就转过脸去看身後的加尼叶宫，像是想确认这张海报是不是贴错了地方：「《歌剧院魅影》？」
「就是这座歌剧院？」他的同伴问。
「在巴黎只写『歌剧院』，还能指哪一座？」
旁边的卖报童立刻挤了进来：「当然是这里！先生，歌剧院真的抓到鬼了，索雷尔先生要让他在圣诞节以後登台！」
「谁告诉你的？」
「等下午哪一家报纸这样写，我就能告诉您了。」
周围顿时笑了起来。
工人从梯子上下来，又前往下一个街口张贴海报；没过多久，同样的画面便出现在歌剧院大道和几根莫里斯GG柱上。
【写到这里我希望读者记一下我们域名 找书就去 101 看书网，101.超全 】
经过马车站、咖啡馆和百货商店门外的人，只要看见那半张面具，都会停下来把标题读一遍。
过去几个月，关於巴黎歌剧院闹鬼的传闻始终没有消失，甚至有愈演愈烈之势。
有人声称，夜间排练结束以後，空荡荡的舞台上仍会传出歌声；有人在熄灯後，看见5号包厢里闪过人影。
还有舞台工人坚持说，自己独自穿过走廊时，身後总有另一个人的脚步，可一回头，那里却什麽也没有。
这些故事没有一个得到证实，彼此之间也毫无关系。可这不妨碍巴黎人把它们归到同一个「鬼魂」头上。
埃米尔·佩兰原本希望用一出大戏压过闹鬼传闻。
但如今这出大戏的标题，简直像巴黎歌剧院在昭告天下，自己终於决定放弃抵抗，把那位看不见的住客请出来赚一笔门票钱。
关键是，这件事竟然荒唐得恰到好处，因为巴黎人向来舍不得放过任何一种奇观！
他们会带着孩子去停屍间看屍体展览，会花钱去蜡像馆看刚刚发生过的凶案，也愿意在幻术剧场里等待亡灵从烟雾中现身。
如今，相信鬼的人想亲眼看见鬼魂，不相信的人更想看看歌剧院在耍什麽把戏——《歌剧院魅影》同时满足了双方。
更妙的是，海报根本没有说这出戏讲些什麽，截至当天上午，公众真正知道的事情只有几件：
它叫《歌剧院魅影》，作者是莱昂纳尔·索雷尔，演出地点是巴黎歌剧院，首演定在12月26日，圣诞演出季的第一天。
歌剧院售票处很快热闹了起来，挤满了来替主人买票的男仆、秘书和戏票经纪人，挥舞着名片、便笺和写有包厢位置的纸条。
到了中午，登记首演包厢的申请已经塞满了售票处的抽屉，还有数不清的讨票信件从各种渠道送到了埃米尔·佩兰的桌上。
从法兰西喜剧院离开以後，埃米尔·佩兰终於再次品尝到这种「众星拱月」的感觉，心中喜忧参半。
到了下午，好几家报纸都因为这件事出版了号外，其中《小巴黎人报》抢先用了一个大标题——《巴黎歌剧院真的闹鬼了！》
文章在最後一段假模假式地表达了「遗憾」之情：【目前，还没有任何鬼魂愿意接受本报记者的采访。】
另一家报纸则提醒读者，距离《毛猿》首演只过去了5个月。
5个月前，莱昂纳尔刚刚用粗鲁的「扬克」，让半个巴黎在怒吼声中坐立不安；今天，他的新作海报就贴上巴黎歌剧院的墙壁。
於是，「索雷尔进入了高产期」迅速成为当天最令巴黎人振奋的一条文艺新闻！
有人计算，照这个速度下去，他到明年的春天应该还能再交出一部戏剧，或者是一部；
有人认为这恰好证明《歌剧院魅影》不会像《毛猿》那样沉重，因为真正严肃的作品至少应该折磨作者一年；
还有一位专栏作家怀疑，莱昂纳尔根本不是在写作，而只是把已经发生在歌剧院的闹鬼事件誊抄成剧本。
但真正让所有人都震惊的是，据某位不愿意透露姓名的知情人士说，巴黎歌剧院居然为这出新戏批准了35万法郎的预算！
虽然歌剧院的承包人和经理没有一个人出面公开证实或者否认这个数字，可这笔钱实在太大了！大到令所有人都怀疑！
但木材商、布商、颜料商、机械厂和电气厂陆续接到的订单，和摆在车间里的那些巨大的半成品不会说谎！
毕竟想让几十家供应商和上千名工人同时保守秘密，比让巴黎所有报纸停止谈论闹鬼还困难。
至於35万法郎究竟会用在什麽地方，外面没有人说得清楚，只能根据酒馆、咖啡馆的只言片语猜测。
有人猜夏尔·加尼叶要把歌剧院的舞台变成一座死气沉沉的墓园，让演员扮演亡魂在墓碑间翩翩起舞；
有人相信『魅影』会乘坐一架由古斯塔夫·艾菲尔制造的黑色热气球，从穹顶缓缓垂下，仿佛天使降临；
还有人说尼古拉·特斯拉正在制造一支不用演员便能自行演奏的乐队，好让现场所有人都吓一大跳。
最离谱的说法当然是，这35万法郎都被莱昂纳尔拿去贿赂地狱使者了，好让歌剧院的鬼魂们可以按期来人间排练。
到了晚上，关於《歌剧院魅影》的争论，又从报纸和咖啡馆进入了圣日耳曼区的沙龙。
一位贵族小姐带来了刚刚印出的晚报，女主人却已经从自己的秘书那里知道，歌剧院不肯向她保证任何一个包厢的位置。
她为此相当不满，并决定第二天让丈夫亲自去找埃米尔·佩兰，无论如何要抢下一个首演的包厢，位置也一定要好！
「为什麽一定要看首演？」一名年轻军官问，「第二场难道不是同一出戏？」
「第二场当然是同一出戏。」女主人回答，「但首演以後，别人就会告诉我魅影究竟是什麽了，最大的悬念和期待也就落空了。」
「您可以不听他们说什麽。」
「可到时候整个巴黎都会说，我要怎样才能听不见这些议论？」
年轻军官想了一会儿，承认这比对付真正的鬼魂还困难。
钢琴旁边的几个人则围着报纸上的海报小样猜测故事。
有人说魅影是一名在首演时忘词、羞愤自尽的歌唱家；有人坚持那是公社时期逃进歌剧院、至今不肯出来的暴徒……
同样的话题很快又被带进几条街外的一场舞会，几队男女在方阵舞里换位时，还在隔着肩膀谈论那张海报。
一个姑娘问舞伴，魅影会不会真的出现在舞台上；舞伴说如果他是剧院经理，就会让魅影走进观众里，吓坏所有人。
可是当两个人转到下一组时，相关讨论已经变成了「巴黎歌剧院准备把一个真正的鬼安排在包厢里，和观众们一起看戏」。
最後等它绕着舞池转完一圈，那只鬼魂不仅有了专属的包厢，还会在散场以後随机带一名观众去地狱参观。
几位小姐嘴上说着荒唐，心里却更加想去首演了。
从歌剧院大道到圣日耳曼区，巴黎人整整谈论这出戏谈了整整一天，仍然没有比早上海报刚贴出来的时候多知道什麽事情。
歌剧院里究竟有没有鬼？索雷尔准备怎样让他登台？还有，一个鬼，究竟要怎样才能花掉35万法郎的预算？
这些都要等待12月26日的那个夜晚，才能揭晓。巴黎人从来没有觉得自己竟然会如此期待圣诞节的到来。
————————
【亲爱的布罗妮娅：
你不必再为我担心了，我在这里过得很好，甚至比我们原先能想到的最好还要好！
索雷尔先生和夫人待我十分宽厚，他们没有让我承担缝补、洗衣一类的杂务，而是请我协助整理信件和日常文件。
有几封回信已经可以由我拟好以後直接交给夫人签名，我想，这表示她开始相信我能够把事情做好。
我的工作不算繁忙，每天总能留下不少属於自己的时间。
这里的书比我在什丘基见过的多得多，其中还有许多刚刚出版的论文和专着，我就像跌进了科学的海洋里。
索雷尔先生答应，只要不动抽屉里的文件，别墅所有的书籍我都可以随意取阅，所以我已经重新开始阅读物理和数学了。
昨天夜里，我就读完了一篇庞加莱先生寄给索雷尔先生的论文；今天又借走了居里先生的论文列印本。
我原以为自己需要很久才能重新安静地坐在书桌前，现在才发现，也许我没有自己想像中那麽脆弱……】
玛丽写到这里，笔尖在纸上停了一会儿，毕竟有些话即使面对自己的姐姐布罗妮娅，她也不愿意写得太明白。
她把最後一句又读了两遍，确认不会让姐姐起疑心，於是没有划掉，只在後面另起一行，继续写起山麓别墅里的生活。
刚到这里的时候，玛丽确实被莱昂纳尔的身份吓了一跳，毕竟在波兰时，她就从法文报纸和书籍上看见过这个名字。
那时的「莱昂纳尔·索雷尔」是作家、发明家和富翁，名字经常被印在报纸头版上，两人身份的落差比华沙到巴黎的距离还遥远。
如今这个大人物却会在早餐桌上问她住得习不习惯、吃得合不合胃口，亲切得就像自己的哥哥。
从那以後，对她来说，「为索雷尔先生一家工作」，便不再像一场考试，随时会因为答错问题而感到焦虑。
相反，她在这里接触到的一切都令她感到兴奋和喜悦。
山麓别墅里的电气设备很多，有一些甚至就连巴黎最高端的百货商场都没有卖，看着就像刚从实验室里搬来的一样。
至於墙上的开关分别控制哪些灯，电铃板上的号码对应哪个房间，内部电话应该怎样转接……这些她很快就掌握了。
莱昂纳尔只带着玛丽走了一遍，她当天晚上便按楼层画出简图；到了第二天，电铃板上只要亮起红灯，她就知道该去哪儿。
还有一次走廊的灯忽明忽暗，她也没有惊慌失措，只关掉那一组开关，又打电话给工程师汇报了可能是线路接触的问题。
维修工检查以後，果然在接线处找到了一枚松动的螺丝，为此他大大赞美了一番玛丽。
这件小事让别墅里其他的仆人收起了对她的轻视——毕竟，他们中的大部分，至今还对「电」这玩意儿感到敬畏，生怕被电死。
而这个年轻的波兰姑娘，不仅敢在电灯闪烁时去碰开关，还能判断大致的故障原因，简直像是另一个胆大包天的佩蒂小姐。
苏菲在莱昂纳尔的鼓励下，很快便把更多信件交给她整理。
家中每天都会收到大量的邀请函、书商来信、慈善机构的请求、帐单和需要回复的私人问候，它们被放在不同的文件夹里；
玛丽会视信件的性质，先写出要点，再比照巴黎人信函往来的客套方式，替其中内容简单的信拟好回文，交给苏菲检查。
最初几天，苏菲还会改掉一两个过於正式的称呼；後来，她只用匆匆一瞥，便直接在下面签上自己的名字。
她原先已经做好准备，要像普通住家女仆那样缝补衣服、清洗沾满污渍的织物，再把一天剩下的一点时间留给自己的爱好。
苏菲却在她第一次拿起针线篮时，把篮子推了回去：「这些交给裁缝和洗衣妇。」
「夫人，我会做。」
「我知道。」苏菲把一遝信放到她面前，「可我请你来，不是因为巴黎找不到会缝袜子的人。」
这句话如果被奥古斯特·博利厄听见，他大概会立刻赶来说明，巴黎眼下连会缝袜子的人也很难找！
现在玛丽上午负责整理房间、处理来信，下午陪在苏菲身边，记下需要办理的事情，除此以外便没有杂务要做。
就像现在，苏菲休息了，她就可以回到自己的房间，看看书、写写信。
没有人要求她站在门外随时等候，更不会故意找一些琐事填满她的时间。
至於书房和楼上的藏书，只要看完放回原处，她都可以翻阅。
「全部吗？」玛丽第一次听见时，仍然忍不住确认。
「全部。」莱昂纳尔回答，「抽屉里的那些文件不算，其他你都可以拿着看。」
「居里先生他们的论文也可以借走？」
「当然，你可能是这座房子里第一个翻开它们的人。」
莱昂纳尔书架上有不少科学书籍，但这并不是为了装点门面，主要是朋友们的成果展示。
尼古拉·特斯拉、皮埃尔·居里、亨利·庞加莱等人每逢有论文发表，常会把抽印本送给他；
这些科学家如果出版了新书，也会给他寄来一本，还会在扉页上写几句不大客气的题赠。
久而久之，书架上便堆积了不少数学、电学、磁学、晶体和机械方面的书籍和印本，琳琅满目。
玛丽会从里面抽出自己想读的书籍和论文带回房间，虽然这些内容都很艰深，但却重新激发了她对科学的兴趣。
在什丘基的最後那些日子里，玛丽常常翻开一页书，眼前却会出现卡齐米日松开她的手、请求她再给自己一点时间的模样。
如今，她的桌上总有读不完的新东西！
一道证明没有理解透彻，下一页还有新的实验记录；一句法文读得不够明白，架子上随时就有词典可以查阅。
等玛丽从公式和数据中抬起头，常常已经到了该熄灯休息的时候。
科学并没有安慰她，也不关心她是否失恋，只是把一个又一个问题摆在她面前，等她自己寻找答案。
这反而让玛丽的心慢慢安静下来。
她低下头，在信纸最後写道：
【亲爱的姐姐，我想留在这里好好工作，也继续读下去，请代我向你身边的朋友问好。
等你下次休息时，我很想去看看你在索邦的生活。】
玛丽刚刚签好名字，前厅的电铃便响了；她连忙将信纸收进信封，随後下楼查看。
——————————
一名穿深色旅行外套的年轻人已经站在了门厅里，手边放着一只皮箱，看起来风尘仆仆的。
「请问索雷尔先生在吗？」他用法语问道。
「在，请问您是？」
「阿瑟·柯南·道尔。」
玛丽当然知道这个名字。
书房里有好几本《福尔摩斯探案集》，封面上的署名里正好有他。
她将客人请进客厅，随即去通知莱昂纳尔；莱昂纳尔却已经从书房赶了出来。
看到来人，他有些惊讶：「阿瑟？你不是还在洛桑吗？」
「今天刚到巴黎。」柯南·道尔同他握了握手，「抱歉，我应该先发一封电报。」
「你如果发了电报，我至少能派车去车站接你。先把外套脱下来——晚饭吃过没有？」
「在火车上吃过一点。」
「那就是没有。玛丽，请厨房准备一些热的东西，再送一壶茶到书房。」
「好的，先生。」
自从《1984》风波以後，柯南·道尔便没有再回英国长期居住。
当初决定刊登《1984》的理察·埃弗拉德将责任推到了他头上，声称自己是在他的欺骗之下，才出版了那部「侮辱王室、煽动颠覆」的。
英国检察机关至今没有正式撤销调查，柯南·道尔只要踏上英国国土，便有被传唤甚至起诉的风险。
於是这些年里，他大部分时间都住在国外，时而留在法国，时而去比利时、瑞士或者义大利。
英国的编辑照样会把催稿信寄到他的新住址，福尔摩斯也照样在英国报纸上破案，只有这位作者本人不能安全地回到伦敦。
最近几个月，柯南·道尔一直住在洛桑，白天写作，空闲时便去山间行走。
他原本说要在那里待到入冬，如今却突然带着行李来到山麓别墅，脸上还带着长途旅行的深深疲惫。
两个人走进书房，莱昂纳尔把桌上几份讨论《歌剧院魅影》的报纸挪到一边，指了指壁炉旁的椅子：「阿瑟，请坐！」
随即又问：「洛桑出了什麽事？」
柯南·道尔摇了摇头：「什麽事也没有发生。」
莱昂纳尔表示不信：「难道是旅馆不肯让你继续欠帐？」
柯南·道尔有些无语：「我早就付清了，甚至可以继续住到明年春天。」
「那就是写作。」莱昂纳尔看了一眼他带来的皮箱，「你带了新稿子？还是写不出新稿子？」
柯南·道尔没有回答，於是莱昂纳尔确定自己猜对了。
过去几年里，柯南·道尔早已不再只是替他搜集医学资料、记录情节的文学助手。
《巴斯克维尔的猎犬》由他执笔，後来的《波西米亚丑闻》《红发会》等故事也证明他完全可以独立构思出精彩的案件。
现在的柯南·道尔，至少给法国、英国和俄罗斯的四五家报纸同时供稿，每个月至少写一篇「福尔摩斯系列」，名利双收。
莱昂纳尔之前就想让他接手「福尔摩斯」的创作，他也没有辜负期待，成长为一个成熟的作家。
「是哪一个案子遇到困难了？」莱昂纳尔问，「是诡计想不通，还是开头找不到合适的死者？」
柯南·道尔勉强笑了一下：「都不是。」
「编辑又催稿了？」
「他们一直在催。哪怕我换了三次地址，他们一次也没有寄错。」
「这就是英国出版业最令人敬佩的地方，警察找不到你，编辑永远找得到！」
玛丽将茶送进来时，正好听见最後一句，浅浅一笑，把茶盘放稳，又替两个人关上了门。
柯南·道尔没有碰茶茶杯，而是盯着莱昂纳：「莱昂，我这次从瑞士回来，是有一件很重要的事想和你商量。」
莱昂纳尔点点头：「你说。」
柯南·道尔过了片刻，终於鼓足了勇气：「我不想再写福尔摩斯了……」
（两更合一，求月票！）
http://www.daoduanxiuluo.com/yt118150/50259595.html
请记住本书首发域名：www.daoduanxiuluo.com。道断修罗手机版阅读网址：www.daoduanxiuluo.com
海报的底色近乎全黑，上面是猩红的帷幕，只拉开了一条缝，里面露出半张苍白的面具，面具後面只有一道模糊的人影。
在它的下方，几行银白色的大字占去了整张海报将近一半的位置——
【《歌剧院魅影》/作者：莱昂纳尔·索雷尔/巴黎歌剧院/12月26日首演】
海报刚刚挂好，下面已经围了十几个人，一名原本正准备进入歌剧院售票处的绅士仰着头，将标题念了一遍。
紧接着他就转过脸去看身後的加尼叶宫，像是想确认这张海报是不是贴错了地方：「《歌剧院魅影》？」
「就是这座歌剧院？」他的同伴问。
「在巴黎只写『歌剧院』，还能指哪一座？」
旁边的卖报童立刻挤了进来：「当然是这里！先生，歌剧院真的抓到鬼了，索雷尔先生要让他在圣诞节以後登台！」
「谁告诉你的？」
「等下午哪一家报纸这样写，我就能告诉您了。」
周围顿时笑了起来。
工人从梯子上下来，又前往下一个街口张贴海报；没过多久，同样的画面便出现在歌剧院大道和几根莫里斯GG柱上。
【写到这里我希望读者记一下我们域名 找书就去 101 看书网，101.超全 】
经过马车站、咖啡馆和百货商店门外的人，只要看见那半张面具，都会停下来把标题读一遍。
过去几个月，关於巴黎歌剧院闹鬼的传闻始终没有消失，甚至有愈演愈烈之势。
有人声称，夜间排练结束以後，空荡荡的舞台上仍会传出歌声；有人在熄灯後，看见5号包厢里闪过人影。
还有舞台工人坚持说，自己独自穿过走廊时，身後总有另一个人的脚步，可一回头，那里却什麽也没有。
这些故事没有一个得到证实，彼此之间也毫无关系。可这不妨碍巴黎人把它们归到同一个「鬼魂」头上。
埃米尔·佩兰原本希望用一出大戏压过闹鬼传闻。
但如今这出大戏的标题，简直像巴黎歌剧院在昭告天下，自己终於决定放弃抵抗，把那位看不见的住客请出来赚一笔门票钱。
关键是，这件事竟然荒唐得恰到好处，因为巴黎人向来舍不得放过任何一种奇观！
他们会带着孩子去停屍间看屍体展览，会花钱去蜡像馆看刚刚发生过的凶案，也愿意在幻术剧场里等待亡灵从烟雾中现身。
如今，相信鬼的人想亲眼看见鬼魂，不相信的人更想看看歌剧院在耍什麽把戏——《歌剧院魅影》同时满足了双方。
更妙的是，海报根本没有说这出戏讲些什麽，截至当天上午，公众真正知道的事情只有几件：
它叫《歌剧院魅影》，作者是莱昂纳尔·索雷尔，演出地点是巴黎歌剧院，首演定在12月26日，圣诞演出季的第一天。
歌剧院售票处很快热闹了起来，挤满了来替主人买票的男仆、秘书和戏票经纪人，挥舞着名片、便笺和写有包厢位置的纸条。
到了中午，登记首演包厢的申请已经塞满了售票处的抽屉，还有数不清的讨票信件从各种渠道送到了埃米尔·佩兰的桌上。
从法兰西喜剧院离开以後，埃米尔·佩兰终於再次品尝到这种「众星拱月」的感觉，心中喜忧参半。
到了下午，好几家报纸都因为这件事出版了号外，其中《小巴黎人报》抢先用了一个大标题——《巴黎歌剧院真的闹鬼了！》
文章在最後一段假模假式地表达了「遗憾」之情：【目前，还没有任何鬼魂愿意接受本报记者的采访。】
另一家报纸则提醒读者，距离《毛猿》首演只过去了5个月。
5个月前，莱昂纳尔刚刚用粗鲁的「扬克」，让半个巴黎在怒吼声中坐立不安；今天，他的新作海报就贴上巴黎歌剧院的墙壁。
於是，「索雷尔进入了高产期」迅速成为当天最令巴黎人振奋的一条文艺新闻！
有人计算，照这个速度下去，他到明年的春天应该还能再交出一部戏剧，或者是一部；
有人认为这恰好证明《歌剧院魅影》不会像《毛猿》那样沉重，因为真正严肃的作品至少应该折磨作者一年；
还有一位专栏作家怀疑，莱昂纳尔根本不是在写作，而只是把已经发生在歌剧院的闹鬼事件誊抄成剧本。
但真正让所有人都震惊的是，据某位不愿意透露姓名的知情人士说，巴黎歌剧院居然为这出新戏批准了35万法郎的预算！
虽然歌剧院的承包人和经理没有一个人出面公开证实或者否认这个数字，可这笔钱实在太大了！大到令所有人都怀疑！
但木材商、布商、颜料商、机械厂和电气厂陆续接到的订单，和摆在车间里的那些巨大的半成品不会说谎！
毕竟想让几十家供应商和上千名工人同时保守秘密，比让巴黎所有报纸停止谈论闹鬼还困难。
至於35万法郎究竟会用在什麽地方，外面没有人说得清楚，只能根据酒馆、咖啡馆的只言片语猜测。
有人猜夏尔·加尼叶要把歌剧院的舞台变成一座死气沉沉的墓园，让演员扮演亡魂在墓碑间翩翩起舞；
有人相信『魅影』会乘坐一架由古斯塔夫·艾菲尔制造的黑色热气球，从穹顶缓缓垂下，仿佛天使降临；
还有人说尼古拉·特斯拉正在制造一支不用演员便能自行演奏的乐队，好让现场所有人都吓一大跳。
最离谱的说法当然是，这35万法郎都被莱昂纳尔拿去贿赂地狱使者了，好让歌剧院的鬼魂们可以按期来人间排练。
到了晚上，关於《歌剧院魅影》的争论，又从报纸和咖啡馆进入了圣日耳曼区的沙龙。
一位贵族小姐带来了刚刚印出的晚报，女主人却已经从自己的秘书那里知道，歌剧院不肯向她保证任何一个包厢的位置。
她为此相当不满，并决定第二天让丈夫亲自去找埃米尔·佩兰，无论如何要抢下一个首演的包厢，位置也一定要好！
「为什麽一定要看首演？」一名年轻军官问，「第二场难道不是同一出戏？」
「第二场当然是同一出戏。」女主人回答，「但首演以後，别人就会告诉我魅影究竟是什麽了，最大的悬念和期待也就落空了。」
「您可以不听他们说什麽。」
「可到时候整个巴黎都会说，我要怎样才能听不见这些议论？」
年轻军官想了一会儿，承认这比对付真正的鬼魂还困难。
钢琴旁边的几个人则围着报纸上的海报小样猜测故事。
有人说魅影是一名在首演时忘词、羞愤自尽的歌唱家；有人坚持那是公社时期逃进歌剧院、至今不肯出来的暴徒……
同样的话题很快又被带进几条街外的一场舞会，几队男女在方阵舞里换位时，还在隔着肩膀谈论那张海报。
一个姑娘问舞伴，魅影会不会真的出现在舞台上；舞伴说如果他是剧院经理，就会让魅影走进观众里，吓坏所有人。
可是当两个人转到下一组时，相关讨论已经变成了「巴黎歌剧院准备把一个真正的鬼安排在包厢里，和观众们一起看戏」。
最後等它绕着舞池转完一圈，那只鬼魂不仅有了专属的包厢，还会在散场以後随机带一名观众去地狱参观。
几位小姐嘴上说着荒唐，心里却更加想去首演了。
从歌剧院大道到圣日耳曼区，巴黎人整整谈论这出戏谈了整整一天，仍然没有比早上海报刚贴出来的时候多知道什麽事情。
歌剧院里究竟有没有鬼？索雷尔准备怎样让他登台？还有，一个鬼，究竟要怎样才能花掉35万法郎的预算？
这些都要等待12月26日的那个夜晚，才能揭晓。巴黎人从来没有觉得自己竟然会如此期待圣诞节的到来。
————————
【亲爱的布罗妮娅：
你不必再为我担心了，我在这里过得很好，甚至比我们原先能想到的最好还要好！
索雷尔先生和夫人待我十分宽厚，他们没有让我承担缝补、洗衣一类的杂务，而是请我协助整理信件和日常文件。
有几封回信已经可以由我拟好以後直接交给夫人签名，我想，这表示她开始相信我能够把事情做好。
我的工作不算繁忙，每天总能留下不少属於自己的时间。
这里的书比我在什丘基见过的多得多，其中还有许多刚刚出版的论文和专着，我就像跌进了科学的海洋里。
索雷尔先生答应，只要不动抽屉里的文件，别墅所有的书籍我都可以随意取阅，所以我已经重新开始阅读物理和数学了。
昨天夜里，我就读完了一篇庞加莱先生寄给索雷尔先生的论文；今天又借走了居里先生的论文列印本。
我原以为自己需要很久才能重新安静地坐在书桌前，现在才发现，也许我没有自己想像中那麽脆弱……】
玛丽写到这里，笔尖在纸上停了一会儿，毕竟有些话即使面对自己的姐姐布罗妮娅，她也不愿意写得太明白。
她把最後一句又读了两遍，确认不会让姐姐起疑心，於是没有划掉，只在後面另起一行，继续写起山麓别墅里的生活。
刚到这里的时候，玛丽确实被莱昂纳尔的身份吓了一跳，毕竟在波兰时，她就从法文报纸和书籍上看见过这个名字。
那时的「莱昂纳尔·索雷尔」是作家、发明家和富翁，名字经常被印在报纸头版上，两人身份的落差比华沙到巴黎的距离还遥远。
如今这个大人物却会在早餐桌上问她住得习不习惯、吃得合不合胃口，亲切得就像自己的哥哥。
从那以後，对她来说，「为索雷尔先生一家工作」，便不再像一场考试，随时会因为答错问题而感到焦虑。
相反，她在这里接触到的一切都令她感到兴奋和喜悦。
山麓别墅里的电气设备很多，有一些甚至就连巴黎最高端的百货商场都没有卖，看着就像刚从实验室里搬来的一样。
至於墙上的开关分别控制哪些灯，电铃板上的号码对应哪个房间，内部电话应该怎样转接……这些她很快就掌握了。
莱昂纳尔只带着玛丽走了一遍，她当天晚上便按楼层画出简图；到了第二天，电铃板上只要亮起红灯，她就知道该去哪儿。
还有一次走廊的灯忽明忽暗，她也没有惊慌失措，只关掉那一组开关，又打电话给工程师汇报了可能是线路接触的问题。
维修工检查以後，果然在接线处找到了一枚松动的螺丝，为此他大大赞美了一番玛丽。
这件小事让别墅里其他的仆人收起了对她的轻视——毕竟，他们中的大部分，至今还对「电」这玩意儿感到敬畏，生怕被电死。
而这个年轻的波兰姑娘，不仅敢在电灯闪烁时去碰开关，还能判断大致的故障原因，简直像是另一个胆大包天的佩蒂小姐。
苏菲在莱昂纳尔的鼓励下，很快便把更多信件交给她整理。
家中每天都会收到大量的邀请函、书商来信、慈善机构的请求、帐单和需要回复的私人问候，它们被放在不同的文件夹里；
玛丽会视信件的性质，先写出要点，再比照巴黎人信函往来的客套方式，替其中内容简单的信拟好回文，交给苏菲检查。
最初几天，苏菲还会改掉一两个过於正式的称呼；後来，她只用匆匆一瞥，便直接在下面签上自己的名字。
她原先已经做好准备，要像普通住家女仆那样缝补衣服、清洗沾满污渍的织物，再把一天剩下的一点时间留给自己的爱好。
苏菲却在她第一次拿起针线篮时，把篮子推了回去：「这些交给裁缝和洗衣妇。」
「夫人，我会做。」
「我知道。」苏菲把一遝信放到她面前，「可我请你来，不是因为巴黎找不到会缝袜子的人。」
这句话如果被奥古斯特·博利厄听见，他大概会立刻赶来说明，巴黎眼下连会缝袜子的人也很难找！
现在玛丽上午负责整理房间、处理来信，下午陪在苏菲身边，记下需要办理的事情，除此以外便没有杂务要做。
就像现在，苏菲休息了，她就可以回到自己的房间，看看书、写写信。
没有人要求她站在门外随时等候，更不会故意找一些琐事填满她的时间。
至於书房和楼上的藏书，只要看完放回原处，她都可以翻阅。
「全部吗？」玛丽第一次听见时，仍然忍不住确认。
「全部。」莱昂纳尔回答，「抽屉里的那些文件不算，其他你都可以拿着看。」
「居里先生他们的论文也可以借走？」
「当然，你可能是这座房子里第一个翻开它们的人。」
莱昂纳尔书架上有不少科学书籍，但这并不是为了装点门面，主要是朋友们的成果展示。
尼古拉·特斯拉、皮埃尔·居里、亨利·庞加莱等人每逢有论文发表，常会把抽印本送给他；
这些科学家如果出版了新书，也会给他寄来一本，还会在扉页上写几句不大客气的题赠。
久而久之，书架上便堆积了不少数学、电学、磁学、晶体和机械方面的书籍和印本，琳琅满目。
玛丽会从里面抽出自己想读的书籍和论文带回房间，虽然这些内容都很艰深，但却重新激发了她对科学的兴趣。
在什丘基的最後那些日子里，玛丽常常翻开一页书，眼前却会出现卡齐米日松开她的手、请求她再给自己一点时间的模样。
如今，她的桌上总有读不完的新东西！
一道证明没有理解透彻，下一页还有新的实验记录；一句法文读得不够明白，架子上随时就有词典可以查阅。
等玛丽从公式和数据中抬起头，常常已经到了该熄灯休息的时候。
科学并没有安慰她，也不关心她是否失恋，只是把一个又一个问题摆在她面前，等她自己寻找答案。
这反而让玛丽的心慢慢安静下来。
她低下头，在信纸最後写道：
【亲爱的姐姐，我想留在这里好好工作，也继续读下去，请代我向你身边的朋友问好。
等你下次休息时，我很想去看看你在索邦的生活。】
玛丽刚刚签好名字，前厅的电铃便响了；她连忙将信纸收进信封，随後下楼查看。
——————————
一名穿深色旅行外套的年轻人已经站在了门厅里，手边放着一只皮箱，看起来风尘仆仆的。
「请问索雷尔先生在吗？」他用法语问道。
「在，请问您是？」
「阿瑟·柯南·道尔。」
玛丽当然知道这个名字。
书房里有好几本《福尔摩斯探案集》，封面上的署名里正好有他。
她将客人请进客厅，随即去通知莱昂纳尔；莱昂纳尔却已经从书房赶了出来。
看到来人，他有些惊讶：「阿瑟？你不是还在洛桑吗？」
「今天刚到巴黎。」柯南·道尔同他握了握手，「抱歉，我应该先发一封电报。」
「你如果发了电报，我至少能派车去车站接你。先把外套脱下来——晚饭吃过没有？」
「在火车上吃过一点。」
「那就是没有。玛丽，请厨房准备一些热的东西，再送一壶茶到书房。」
「好的，先生。」
自从《1984》风波以後，柯南·道尔便没有再回英国长期居住。
当初决定刊登《1984》的理察·埃弗拉德将责任推到了他头上，声称自己是在他的欺骗之下，才出版了那部「侮辱王室、煽动颠覆」的。
英国检察机关至今没有正式撤销调查，柯南·道尔只要踏上英国国土，便有被传唤甚至起诉的风险。
於是这些年里，他大部分时间都住在国外，时而留在法国，时而去比利时、瑞士或者义大利。
英国的编辑照样会把催稿信寄到他的新住址，福尔摩斯也照样在英国报纸上破案，只有这位作者本人不能安全地回到伦敦。
最近几个月，柯南·道尔一直住在洛桑，白天写作，空闲时便去山间行走。
他原本说要在那里待到入冬，如今却突然带着行李来到山麓别墅，脸上还带着长途旅行的深深疲惫。
两个人走进书房，莱昂纳尔把桌上几份讨论《歌剧院魅影》的报纸挪到一边，指了指壁炉旁的椅子：「阿瑟，请坐！」
随即又问：「洛桑出了什麽事？」
柯南·道尔摇了摇头：「什麽事也没有发生。」
莱昂纳尔表示不信：「难道是旅馆不肯让你继续欠帐？」
柯南·道尔有些无语：「我早就付清了，甚至可以继续住到明年春天。」
「那就是写作。」莱昂纳尔看了一眼他带来的皮箱，「你带了新稿子？还是写不出新稿子？」
柯南·道尔没有回答，於是莱昂纳尔确定自己猜对了。
过去几年里，柯南·道尔早已不再只是替他搜集医学资料、记录情节的文学助手。
《巴斯克维尔的猎犬》由他执笔，後来的《波西米亚丑闻》《红发会》等故事也证明他完全可以独立构思出精彩的案件。
现在的柯南·道尔，至少给法国、英国和俄罗斯的四五家报纸同时供稿，每个月至少写一篇「福尔摩斯系列」，名利双收。
莱昂纳尔之前就想让他接手「福尔摩斯」的创作，他也没有辜负期待，成长为一个成熟的作家。
「是哪一个案子遇到困难了？」莱昂纳尔问，「是诡计想不通，还是开头找不到合适的死者？」
柯南·道尔勉强笑了一下：「都不是。」
「编辑又催稿了？」
「他们一直在催。哪怕我换了三次地址，他们一次也没有寄错。」
「这就是英国出版业最令人敬佩的地方，警察找不到你，编辑永远找得到！」
玛丽将茶送进来时，正好听见最後一句，浅浅一笑，把茶盘放稳，又替两个人关上了门。
柯南·道尔没有碰茶茶杯，而是盯着莱昂纳：「莱昂，我这次从瑞士回来，是有一件很重要的事想和你商量。」
莱昂纳尔点点头：「你说。」
柯南·道尔过了片刻，终於鼓足了勇气：「我不想再写福尔摩斯了……」
（两更合一，求月票！）
http://www.daoduanxiuluo.com/yt118150/50259595.html
请记住本书首发域名：www.daoduanxiuluo.com。道断修罗手机版阅读网址：www.daoduanxiuluo.com