道断修罗 > 边防文豪:从红高粱开始 > 第54章:长路漫漫

第54章:长路漫漫

    五月二十日,薛朗背上那只用了快两年的帆布包出了门。包里装着换洗衣物、笔记本、手稿、相机、那枚胡杨叶书签,还有一小包路上吃的干粮。他锁上宿舍门的时候看了一眼桌上的玻璃板,那些照片和信件安静地躺在下面,阳光照在上面反出一小片亮。他伸手隔着玻璃按了一下郭胜豪那张字帖的位置,然后拉上门走了。

    班车从喀什到WLMQ的路他走过几次了,但这一次心情不同。窗外的景色在初夏的阳光里显得格外明亮——戈壁滩上的骆驼刺开着小小的黄花,远处的天山山脉积雪在阳光下白得耀目,风从半开的车窗灌进来带着干燥的草香。他把窗摇下一些让风更畅快地吹在脸上,把袖子卷到肘弯以上晒着太阳。长途的颠簸让他的身体慢慢松散下来,像一根拧紧的绳子被徐徐展开。

    到了WLMQ转车,换上了一列东去的绿皮火车。车厢里人不少,薛朗找到自己的硬座靠窗的位置坐定,把包放上行李架,然后靠着窗沿看外面的风景。火车启动的时候车身猛地顿了一下,他看着站台慢慢向后退去,电线杆和信号灯一列一列地掠过窗边,然后视野豁然开朗——WLMQ城区的灰色楼房被抛在后面,取而代之的是大片大片开阔的田野和远处连绵的山影。

    他掏出本子,在火车有节奏的哐当声里写了一小段话:“去BJ的路上。窗外是XJ的夏天,然后是甘肃、陕西、河北。越往东走山越矮,人越多。我在往一个很多人的地方去,但脑子里想的是少很多人的那座山口。火车的声音像一种长长的喘息,带着我走。我在走,山没走。等我回来的时候山还在那里。“

    写了半页他就放下了笔。火车的前进声像一首单调的催眠曲,他靠着窗听着那声音慢慢合了眼。窗外的景色在浅浅的睡意中飞驰而过,麦田、村庄、桥梁、隧道交替着明灭。他梦见自己正走在红其拉普的山坡上,脚底下是夏天绿茸茸的草坡,前面走着郭胜豪,背影高高的,走两步回头笑一下。火车猛地过了一个弯道把他晃醒了,他睁开眼看见窗外已是暮色初临的陇东高原,土峁上几棵零星的树在晚霞里站成黑色的剪影。他揉了揉眼睛坐直,重新望向窗外,觉得那些树的姿态跟帕米尔上的胡杨有几分像。都是孤零零站在一片开阔的天地里,不撑着什么,就在那里立着。

    火车过了陇东之后窗外的地貌开始密集起来。村庄出现的频率高了,地里的庄稼从冬小麦换成了玉米和蔬菜,土坯房变成了砖瓦房,偶尔能看见骑着自行车的人沿着乡道缓慢移动。薛朗把脸贴在窗玻璃上看着那些一闪而过的生活画面——一个女人在院子里晾衣服,三个小孩蹲在路边玩石子,一个老人坐在门槛上晒太阳——每一帧都是他过去一年多没怎么见过的人间烟火。

    他坐在硬座上已经超过三十个小时了,腰和腿都僵得像铁板,但精神反而越来越清醒。邻座换过三拨人,从WLMQ上车的老乡在兰州下了,换上来一个回银川的教师,教师又在中卫下了,上来了两个去西安跑生意的商人。薛朗跟他们有一搭没一搭地聊着,话题从物价聊到路况再聊到各自跑过最远的地方。说到自己是从喀什那边来的时候,两个商人都多看了他一眼:“红其拉普?那地方可是够远的。“

    火车过了西安之后车厢里安静了一些。薛朗靠在窗边翻开本子,把一路上的见闻记了几笔。他写那个在兰州站台上卖茶叶蛋的大妈,写宁夏境内窗外成片成片的枸杞田,写陕西境内隧道特别多,车一进隧道就黑好几秒,出来又是黄土高坡的塬面。他记这些不是为了写进什么稿子,就是觉得走了这么远的路,不写点什么对不起窗外的风景。

    夜里火车穿过河南进入河北的时候他醒了一次。从窗外看出去是一片平坦得几乎没有起伏的华北平原,黑夜里零星亮着几点灯火,远处某个城镇的轮廓在天际线上浮着,像一艘沉在暗处的船。他把脸贴在微凉的玻璃上看了好一会儿,心里那种“往人多的地方去“的感觉越来越清晰了。每过一站,人口密度就往上拱一截,到了河北地界,村庄几乎连成了片,灯火密集到像天上的星星倒扣在地面上。

    他在黑暗中想起自己“前身“在BJ的日子。那时候他住在HD区一个老小区的六楼,楼下有棵槐树,夏天开窗能闻到花香。他现在去的BJ就是同一个城市——那些街道和建筑大概都还分布在他记忆里的位置。但他不会再去找那个小区了,也不会去确认那棵槐树还在不在。那个薛朗是另一个时代的人,而他现在是坐绿皮火车从XJ过来参加创作座谈会的边防上等兵。两条线在同一个地名上交错了,但那已经不是他该走的路了。

    清晨六点,火车驶入北京城区。窗外的景物从郊区平房过渡到灰色楼房再到高楼和立交桥,铁轨旁边的电线杆越来越密,站台的信号灯越来越近。广播里报站的声音清晰而温和:“各位旅客,BJ站就要到了……“薛朗站起来把行李架上包取下来背好,跟着人流往车门方向移动。

    车门打开的时候,五月底BJ早晨的空气涌了进来。温热的,带着一点城市特有的、混杂着煤烟和晨露的气息,跟XJ那种干爽通透的风完全不同。薛朗踩到站台上,脚下是平整的水泥地面,四周是摩肩接踵的人流和此起彼伏的广播声。他站在人流中间停了两秒,抬头看了看BJ站那老式的建筑穹顶——灰黄色的,有些地方落了灰,但整体结实而陈稳。跟他记忆里差不了太多,只是旧了一些、沉了一些,像是同一张照片褪了色。

    http://www.daoduanxiuluo.com/yt136472/50484082.html

    请记住本书首发域名:www.daoduanxiuluo.com。道断修罗手机版阅读网址:www.daoduanxiuluo.com